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    Dedicado a mi sobrina Oriana que un día me dijo:  

    «tía, mejor escribe para que no tengas que salir a trabajar». 

      

    





   





 

    Hay palabras que son el camino más seguro 
para estar casi a un paso del cielo. 

      

    Jarhat Pacheco 

      

    





   





I 

      

      

      

      

    “Una flor 

    no lejos de la noche 

    mi cuerpo mudo 

    se abre 

    a la delicada urgencia del rocío”. 

      

      

    Alejandra Pizarnik 

      

      

    





   





 

    DILUVIOS Y TEMPESTADES  

      

      

    Cuando me besó,  

    se armó dentro de mí  

    un ejército de diluvios  

    y tempestades  

    que llevaban por nombre  

    su nombre.  

      

    Y desde entonces, 

    he querido que llueva así  

    (en mí)  

    durante toda la vida. 

      

    





   





 

    SALVARSE 

      

      

    Salvarse es también aceptar  

    que a su lado  

    todo,  

    absolutamente todo,  

    se hace mejor.  

      

    





   





 

    MUY CERCA DEL AMOR 

      

      

    Tal vez no pueda decir que esto es amor,  

    pero ya no quiero  

    las mismas cosas que quise  

    antes de conocerte.  

    Has transformado mis ideas,  

    mis ideales,  

    mis sueños;  

    me direccionaste a otro camino.  

      

    Ya no me apetecen otros labios,  

    ni otros hombres,  

    ni otros cuerpos.  

    Aquellas puertas por las que quise entrar,  

    las he olvidado,  

    no me interesa si detrás de ellas no estás tú.  

      

    No sé qué piensas,  

    pero en este preciso momento  

    creo que si a esto  

    no se le puede llamar amor,  

    al menos estoy muy cerca  

    de poder hacerlo.  

      

    





   





 

    AMARSE EN SERIO 

      

      

    Ya es hora de ir aceptando  

    que no todo siempre irá bien.  

    Pero tampoco mal.  

    Hay cosas que a veces no suceden como uno espera.  

    Así que besémonos  

    como si el tiempo se detuviera mañana,  

    o en una hora, o después del próximo beso. 

      

    Ya es hora de olvidar los miedos  

    y comenzar a amarnos en serio. 

      

    





   





 

    SIN DUDA 

      

      

    Quiero que cuando pienses en mí,  

    lo hagas sabiendo que aunque no me necesitas,  

    me quieres sin lugar a dudas  

    en tu vida. 

      

    





   





 

    DESASTRES 

      

      

    De repente, 

    hay desastres que no importan  

    si amas aquello que los provocó. 

      

    Y por esa razón quiero un  

    desastre que sea profundo, 

    que me arrebate, 

    que llegue y remueva todo, 

    que levante y sacuda, 

    que moje y seque, 

    y que nunca termine  

      

    porque el amor 

    es 

    en sí mismo 

    un desastre. 

      

    





   





 

    ERES PERFECTA 

      

                             A mi sobrina Oriana 

      

    Eres la luz  

    que aun en medio de mis sombras  

    siempre quiero mirar.  

      

    Cuando estoy a punto  

    de caer  

    al precipicio,  

    eres tú quien me sostiene 

    y me salva.  

      

    Me elevas tan alto que sé  

    que tocar el cielo  

    es tocarte a ti,  

    y que ver tu rostro 

    es vivir. 

      

    Entonces,  

    con tu mano atada a la mía,  

    lo veo todo: 

    eres perfecta  

    e imbatible  

    y sin duda 

    te elegiría una y otra vez 

    —aunque en el fondo  

    eres tú quien 

    sin saberlo 

    me elige a mí—. 

      

    





   





 

    MÍO AL FIN  

      

      

    Eres de mi incumbencia,  

    de mi interés.  

    Caminaré tus calles,   

    y nadie  

    —decididamente nadie— 

    me hará retroceder.  

      

    Hallaré tu mejor lugar,  

    pero también el peor, 

    y así podré saber  

    que serás mío  

    en cada versión de ti: 

      

    siendo humano, 

    ángel o demonio,  

    pero mío,  

    indudablemente mío 

    al fin.  

      

    





   





 

    HURACÁN Y CALMA 

      

      

    Creo, de una manera suplicante,  

    que todos merecemos un amor  

    que sea huracán y calma al mismo tiempo.  

      

    Un amor que nos arranque las vestiduras,  

    que nos desmonte los miedos,  

    que nos desate los daños;  

      

    pero también que nos abrace y nos aquiete,  

    y que así nos haga sentir que en verdad  

    ese amor nos está cambiando la vida. 

      

    





   



  

    

 


     Y TE CONOCÍ 


       


       


     Un día,  


     mi alma necesitó un amor  


     que lo cubriera todo,  


     un amor que llenara  


     cada espacio vacío;  


       


     un amor que me permitiera  


     conocer esas verdades que salvan,  


     de esos accidentes que dan vida.  


       


     Un día,  


     mi alma clamó por un amor  


     que de manera impresionante,  


     absolviera el exceso de mis errores,  


     uno que con su mirada,  


     lavara este corazón que tanto  


     se manchó.  


       


     Y te conocí.  


     Desde entonces,  


     mi alma comprendió  


     que hay amores destinados,  


     subrayados, reservados;  


     amores que perdonan,  


     que olvidan;  


     amores que lavan  


     y sanan heridas. 


       


     


    


    


  






 

    TODA LA VIDA QUE BUSCABAS 

      

      

    En cuanto te sorprendí  

    mirando a la nada,  

    como buscando vida 

    en el vacío,  

    no vacilé en acercarme,  

    no me permití ni siquiera pensarlo 

     —sería una absurda pérdida de tiempo—.  

      

    Me aventuré y con el corazón resuelto  

    me arrojé hacia el vacío,  

    porque aún sin decirlo,  

    quise ser ineludiblemente  

    toda la vida que buscabas.  

      

    





   





 

    VACÍA SIEMPRE 

      

      

    Ahora eres mi argumento,  

    mi plan,  

    mi mejor elección.  

      

    Te convertiste en una razón  

    para aceptar que hay vacíos  

    que desconoces,  

    que ignoras 

      

    hasta que en una mirada  

    te percatas de que las cosas  

    son como son,  

      

    y sin duda,  

    yo, sin ti, 

     estuve  

    vacía 

    siempre.  

      

    





   





 

    NO ME DIGAS  

      

      

    No me digas que esperas  

    una llovizna,  

    cuando sé que deseas  

    una lluvia eterna e inacabable. 

      

    Sé que anhelas la lluvia 

    para abrir el paraguas  

    y enamorarte de mi frío. 

      

    





   





 

    TE PROMETO 

      

      

    Te pido tiempo,  

    pero tiempo juntos.  

      

    Te prometo tomar  

    tus manos  

    cuando  

    la zozobra te invada  

    y apretujarlas  

    para verte luego a los ojos  

    y decirte 

    «aquí estoy amor,  

    ahora soy yo».  

      

    Te prometo  

    canjear  

    cada confusión  

    por un beso  

    bañado  

    de sonrisas.  

    
Lo sé, no es fácil soltar 

    o dejar algo atrás.  

    Yo también lloré 

    y prometí cosas. 

      

    





   





 

    CREÍA ESTAR COMPLETA 

      

      

    Creía estar completa,  

    como si en verdad nada me faltara.  

    Caminaba por las calles  

    y no tenía miedo.  

    Nunca lo tuve.  

      

    Iba por la vida con la seguridad  

    que tienen aquellos que nunca  

    se han aventurado a lo desconocido.   

      

    Lo que en realidad no sabía  

    era que estaba ciega,  

    encerrada en un mundo falso  

    e incomunicable.  

      

    Pero te vi y ya nada fue lo mismo.  

    Te conocí y me di cuenta  

    de que en realidad  

    mi vida nunca había comenzado antes de ti. 

      

    





   





 

    CAMINOS 

      

      

    Hay destinos  

    que son insospechados, 

    inadvertidos.  

      

    Hay caminos que nunca  

    los dibujamos en la cabeza  

    porque son totalmente  

    descabellados.  

      

    Hasta que un día  

    alguien nos saca de la costumbre,  

    de la monotonía,  

    y nos hace entender que  

    en aquello que creemos  

    absurdo e inadmisible,  

    se encuentra la verdadera felicidad. 

      

    





   





 

    CON ÉL 

      

      

    No puedo asegurar  

    de qué se trató,  

    ni de cómo sucedió.  

      

    Lo único que me quedó  

    claro luego de verlo,  

    es que era ahí,  

    con él,  

    tomada de su mano,  

    que yo debía continuar. 

      

    





   





 

    TE CONOZCO  

      

      

    Te conozco,  

    y no solo porque estás aquí, 
sino porque en mis manos brillan las tuyas, 
porque a mis ojos  

    ya no les importa otra forma 
si no es la de tu figura. 

     
Te conozco  

    y a mi alma  

    ya no le inquieta  

    lo que hiciste ayer. 

      

    Te conozco porque lo intento, 
y no se me viene otra cosa al corazón 
que no sea tu nombre  

    como un fuego lento  

    consumiéndose en mí.
Por eso te conozco. 

      

    





   





 

    SIEMPRE TE PROTEGERÉ 

      

      

    No quiero pensar en mi fragilidad  

    ni en mi debilidad.  

    En estos momentos solo quiero creer  

    que aunque el mundo se desmorone,   

    yo podré ir tras de ti  

    para demostrarte que pase lo que pase, 

    siempre te protegeré.    

      

    





   





 

    EN EL ABISMO TAMBIÉN NOS HACEMOS BIEN 

      

      

    Solo amando en las dimensiones  

    de lo absurdo, 

    nos animaríamos a dar el salto,  

    a caer  

    y a comprender  

    que a veces en el abismo  

    también nos hacemos bien.  

      

    Ese tipo de amor es el 

    que nos hace descubrir  

    que el peligro no es necesariamente  

    lo que los otros creen,  

    ni que lanzarse al vacío  

    es querer morirse siempre. 

      

    





   





 

    UNA MUJER QUE AMA 

      

      

    Pero nadie se imagina que cuando una mujer como ella ama, no teme a la oscuridad ni a caer en las sombras. Es del tipo de mujer que ha peleado durante toda su vida consigo misma para seguir en pie. Ha caído y ha sentido como si sus huesos se resquebrajaran cada vez que se levantaba.  

      

    Es de las que cuando se enamora no lo hace susurrando ni ocultándose, sino dejando bien claro su rastro y aceptando que va a donde deba ir, porque nada puede ser peor que haber vivido sin amor. Una mujer como ella es tan valiente que lo da todo, incluso su vida por amor.  

      

    





   





 

    PORQUE TE QUIERO 

      

      

    Me gustaría hablar de un modo  

    más profundo,  

    decirte las cosas de una manera  

    más encantadora,  

    pero cuando se trata de ti 

    las palabras pierden sentido  

    y no encuentro cómo decir  

    que te quedes porque te quiero. 

      

    





   





 

    SI NO TE TENGO CERCA 

      

      

    La vida me queda pequeña  

    y no me alcanza  

    para decirte  

    lo mal que todo me sabe 

    si no te tengo cerca. 

      

    





   



  

    

 


     CUANDO TE CONOCÍ  


       


       


     Cuando te conocí, 
supe que podía evitarte y desviar el paso 


     o simplemente bajar la mirada, 
pero fue ahí cuando tropecé con tus ojos, 
con la fuerza y el coraje que ellos me daban
—y siempre los necesité—
para permanecer en algún lugar.  


     
Cuando te miré 


     me olvidé del mundo 


     y me di cuenta  


     de que no había otro lugar 


     más que en ti  


     al que quisiera escapar. 


       


     


    


    


  






 

    HILOS DE DOS 

      

      

    Los hilos que nos atan  

    a otras personas 

    son tan misteriosos e inciertos,  

    que no me sorprendería  

    que un día termine  

    enredándome contigo. 

      

    





   





 

    AMORES QUE NO MUEREN 

      

      

    Un amor no debería morir 

    y si muere 

    no pudo ser real.  

    Un amor es tan cierto,  

    tan feroz,  

    que se encarna en la piel,  

    en el alma  

    y en la vida.  

      

    Y esos amores no mueren,  

    no cambian,  

    permanecen intactos siempre. 

      

    Hay amores que merecen  

    sobrevivir aunque se les queme el aire. 

      

    





   





 

      

    HABITAS EN MÍ 

      

      

               A ti, Caballero. 

      

      

    ¡No tengo sangre en las venas!,  

    eres tú quien recorre mi cuerpo  

    como quien camina 

    por el corredor de su casa. 

    Soy tu casa, amor,  

    y tú quien habita en ella.  

      

    Eres tú quien me habita 

    como un mar que estrella sus olas 

    dentro de mi pecho 

    y me desmorona. 

      

    





   





 

    II 

      

      

      

    “El amor es el único veneno que uno bebe  

    esperando que no nos mate,  

    aun sabiendo que lo hará”. 

      

    William Osorio Nicólas 

      

      

    





   





 

    HIPOCRESÍA 

      

      

    Hablarte como si ya no dolieras 

    no es valentía, es hipocresía.  

    Porque todavía te amo. 

    Porque todavía me dueles. 

      

    





   





 

    AMNESIA 

      

      

    No puedo amarte más. 

    Ya te amé lo suficiente. 

    Ahora quiero amarme a mí, 

    solo a mí. A nadie más. 

      

    Si me preguntan por ti, 

    fingiré amnesia. 

    Punto.  

      

    





   





 

    GANAS DE HUIR 

      

      

    No tengo suficiente valor para mentir: 

    no te olvidé.  

    Hoy soy nada. 

    Solamente las ganas de huir 

    aunque sé que en esta carrera de olvidar, 

    tú eres más veloz que yo. 

      

    





   





 

    COMPRENDER 

      

      

    Fue cuestión de tiempo  

    para comprender que quien te merece 

    jamás necesitará  

    que le des espacio para poder  

    continuar junto a ti.  

      

    





   





 

    EN OTROS CUERPOS 

      

      

    Si un día lees esto,  

    quiero que sepas  

    que  

    ni  

    siquiera  

    en otros cuerpos  

    he podido encontrar  

    una manera para olvidarte. 

      

    





   





 

    VOLVER A VERTE 

      

      

    Un día  

    regresaré 

    y tal vez me arrepienta  

    de volver a verte,  

    pero lo único cierto  

    es que uno siempre regresa  

    a los (viejos) amores 

    de los que tanto  

    huyó. 

      

    





   





 

    NO HABERTE CONOCIDO NUNCA 

      

      

    Ya no tengo fuerzas. 

    Vivo sumergida 

    en la insoportable angustia 

    de tenerte lejos. 

      

    Las noches son más frías 

    desde que tú no estás. 

      

    Mis manos se deshacen 

    buscando tu nombre. 

    Odio aceptar que ya no volverás. 

      

    Si esto es el amor 

    habría preferido 

    no haberte conocido nunca.  

      

    





   





 

    TE EXTRAÑO 

      

      

    Te extraño.  

    Soy fragilidad,  

    lágrimas  

    y un cuerpo  

    que sobrevive  

    más por impulso  

    que por voluntad. 

      

    





   





 

    GUERRA 

      

      

    No hay guerra  

    más dolorosa 

    que aquella de  

    querer 

    cuando 

    no  

    te 

    quieren. 

      

    





   





 

    TE NECESITO 

      

      

    Solo necesito saber que te vas a quedar,  

    no importan los otros,  

    ni las falsas razones  

    por las que te has querido ir.   

    En este momento  

    mi verdadera razón para querer continuar  

    eres tú, solo tú.  

      

    Tú, porque te necesito aquí  

    para demostrar que despertarme contigo 

    no es capricho,  

    es lo que decido cada día 

    y sé lo bien que me hace amarte así. 

      

    





   





 

    SE NOS HIZO TARDE 

      

      

    Aceptemos que no somos el uno para el otro. 

    Y quizás nunca lo fuimos, ni lo seremos. 

    ¡Aceptémoslo de una buena vez! 

      

    Creo que es tiempo  

    de darle la oportunidad  

    a otras personas,  

    a otros amores. 

      

    Ya es hora de 

    comenzar a caminar por otras calles 

    porque a nosotros 

    se nos hizo tarde. 

      

    





   





 

    ME LLEGUES A QUERER 

      

      

    Soy el resultado de esas esperanzas  

    que permanecen ante lo invisible,  

    ante esa ilusión de que me quieras  

    o de que me llegues a querer mañana, 

    aunque ese mañana  

    se vuelva una metáfora 

    de muchos infinitos.  

      

    





   





 

    QUERIENDO ENCONTRARTE  

      

      

    Creyendo que el viento te traerá a mí, 

    salgo todos los días a la calle 

    con la sensación de encontrarte. 

      

    Entonces te busco 

    en el humo de los carros, 

    en las esquinas de los bares, 

    en el pavimento de las avenidas 

    y en el ladrido de los perros.  

      

    Aunque te busque y te sienta, 

    nunca llegas. 

    Creyendo que el viento te traerá hasta mí, 

    salgo todos los días a la calle 

    y vuelvo a comenzar.  

      

    





   





 

    ME VOY 

      

      

    Me voy de ti,  

    de tus cosas,  

    de tu vida,  

    pero te quiero. 

      

    No sé en qué momento lo haré,  

    no sé en qué momento  

    rompa este papel,  

    pero irremediablemente me iré 

    y sé que dolerá tanto como dueles ahora.  

      

    Aunque si hago un balance de duelos,  

    nada puede ser peor que  

    quedarse queriendo  

    a quien sabes que no te quiere.  

      

    





   





 

    NO SÉ 

      

      

    No sé dejarte ir.  

    No sé explicarme  

    que a veces  

    en la vida  

    se dice adiós  

    a quien más amas. 

      

    





   





 

    SOLEDAD DE TI  

      

      

    Siempre voy a llenar  

    mi soledad de ti, 
de tu sombra ausente, 
de tus manos que  

    no me tocan, 
de tu nombre que  

    no puedo rezar. 

      

    Siempre voy a llenar 

    mi soledad de ti 

    y de los besos 

    que ya no 

    vendrán. 

      

    





   





 

    ÚLTIMO BESO 

      

      

    Porque para mí 
bastó con ese último beso, 
con ese adiós no dicho y no hablado, 
para entender que me dolía,
para entender que te amaba 
y que continuaría haciéndolo 
a pesar de las palabras ahogadas. 
  

    En medio del ruido de la gente 

    estábamos tú y yo, 
sabiendo que no habría otro día, 
otra hora, ni otro minuto que se asemejara 
a ese momento en el que —con un beso— 
sobrara cualquier cosa por decir. 
  

    Porque entendíamos 
enmudecidos y absorbidos, 
que hay despedidas 
que es mejor no hablarlas 
sino solo sentirlas. 

      

    





   





 

    POR ESO ME VOY 

      

      

    No es necesario decir adiós 

    para marcharte. 

      

    Cuando ya el tiempo duele 

    y las palabras te desangran, 

    tienes dos opciones: 

    o te dejas morir, o te curas. 

      

    Y hoy, 

    prefiero curarme de ti, 

    de mí y del jodido mundo 

    que conocí contigo. 

      

    Por eso me voy. 

      

    





   





 

    MI ÚNICA SALIDA 

      

      

    Creo en esas almas  

    que son calma y tormenta  

    al mismo tiempo.  

    En esas que son aguacero y sol.  

      

    Creo en esas almas que  

    son enfermedad y cura a la vez:  

    que envenenan y devuelven la vida.  

      

    Él fue una de esas almas.  

    Una que lastimaba,  

    vulneraba  

    y damnificaba la mía.  

      

    Pero también reconozco 

    que fue mi salvavidas,  

    mi flotador 

    y mi única salida 

    (pero ya no está).  

      

    





   





 

    DEJARTE EN LIBERTAD 

      

      

    Tuve miedo cuando supe que amarte  

    era dejarte en libertad. 

      

    





   





 

    HAY AMORES 

      

      

    Y así es el fin de una relación:
sin una remota idea de nada, 

    de absolutamente nada. 
Hay amores que son así: 
sin certezas, sin tiempo, 
vacíos y distantes. 
Hay amores que no fueron, 
no son, ni nunca serán. 

      

    





   





 

    LOS MISMOS ERRORES 

      

      

    Después de tanto analizar mi situación amorosa,  

    llegué a la conclusión  

    de que mi vida es la sumatoria  

    de los mismos errores de siempre,  

    pero con el nombre de otro amor,  

    de otra persona. 

      

    





   





 

    PERDÓNAME 

      

      

    He decidido irme. 

    Marcharme a un lugar 

    donde entienda y acepte 

    que no puedo forzarme a decir “te quiero” 

    si no lo siento. 

      

    Perdóname si te abandono. 

    Perdóname si mi corazón 

    ya no soporta más infelicidad. 

      

    





   





 

    FINALES  

      

      

    Es claro que hay finales precipitados,  

    que no contienen palabras,  

    ni miradas.  

    Finales que nos hacen sentir  

    que el mundo se enferma  

    y convulsiona;  

      

    que nos obligan  

    a pensar que a veces un amor  

    puede envenenar  

    todo cuanto se reserva  

    para la vida. 

      

    





   





 

    ME DESPIDO  

      

      

    Hoy me despido  

    como nunca antes lo hice.  

    Hoy por fin entiendo  

    que el amor no es perfecto  

    ni precioso siempre.  

      

    Me despido sabiendo  

    que no te olvidaré mañana,  

    y tal vez tampoco pasado mañana,  

    pero no tengo más motivos  

    para marcharme que saber  

    que hemos llegado a un punto  

    en el que cada uno se siente solo,  

    aun cuando estemos  

    tomados de la mano.  

      

    





   





 

    FRACASÉ  

      

      

    Hoy es uno de esos días en los que fracasé.  

    Uno de esos días en los que me reafirmé  

    como el peor de los casos.  

    Hoy es una de esas veces  

    en las que te busqué:  

      

    te grité que no tengo miedo al fuego,  

    o a la lluvia;  

    te grité que te quiero,  

    más de una vez,  

    con pena de muerte;  

      

    te grité que me arrastro  

    cada día de mi vida  

    para hallar una palabra,  

    una sola palabra  

    que me diga que también  

    me quieres y que vas a regresar.  

    Pero nuevamente callaste, 

    sentí tu silencio, 

    y yo fracasé. 

      

    





   





 

    ME MIENTO 

      

      

    Y me miento de nuevo. Me permito engañar las horas diciéndole al reloj que mi corazón sanará y lo olvidaré pronto. Que después de una sonrisa le saludaré como si nada hubiera pasado, como si en realidad él nunca me hubiera dolido. 

    Me miento, me miento en silencio. Jurándome que pronto, muy pronto, no lloraré más. Que dejaré de inyectarme el veneno que su despedida dejó en mí y que mis lágrimas se secarán un día cuando ya no lo extrañe. 

      

    Miento a todo: al espacio, al viento, al cielo. Miento al espejo y a la sombra del suelo. Y también me miento. Lo hago porque lo necesito, porque agonizo ya que me duele su lejanía. Y seguramente, si lo tuviera conmigo, creo que también me dolería su cercanía. Porque aún lo quiero, porque aún lo pienso. 

      

    Es en vano engañarme, es tramposo querer olvidarlo, lo sé. Pero ésta es mi manera de pelear mi propia guerra, asumiendo falsamente que hasta los amores que parecieron que nunca iban a terminar, se llegan a olvidar. 

      

    





   





 

    OTRO DÍA SIN TI 

      

      

    No te preocupes por mí. 

    Yo solo te extraño a veces,
en algunas ocasiones que me embarga  

    la debilidad emocional,
en aquellos instantes  

    de terquedad en donde tú nunca apareces, 

    en donde nunca estás. 

    
Y no creas que estoy llorando,
yo no lloro.  

    Yo me desangro  

    al querer olvidarte  

      

    porque no estás  

    e intento soportarme  

    sin ti. 

      

    





   





 

    DE ALGUNA MANERA 

      

      

    De alguna manera mística,  

    misteriosa,  

    desconocida, pero enternecedora,  

    la vida nos juntó.  

    Y de alguna manera absurda,  

    paradójica,  

    chocante pero racional,  

    la vida nos volvía a separar. 

      

    





   





 

    CREÍ EN SU MAGIA 

      

      

    Creí en su magia.  

    Insistí en creer en las estrellas  

    que depositó una tarde en mis manos,  

    sin pensar que luego  

    me quemaría al descubrir  

    el vacío que se encierra en ellas. 

      

    





   





 

    DESCLAVAR LOS BESOS 

      

      

    Lo que ella realmente quería,  

    era sacarlo a él de ese lugar  

    donde se guardan los verdaderos  

    sentimientos,  

    desdibujar las caricias  

    que conservaba como benditas  

    y desclavar los besos que atesoraba  

    como recuerdos en su piel. 

      

    





   





 

    ADIOSES 

      

      

    Yo sé que hay adioses callados,  

    que ruegan por no ser pronunciados,  

    que prefieren ser torpes  

    y miserablemente omitidos  

      

    aunque, después de la despedida,  

    haya un nuevo “hola”  

    que ocupe su lugar. 

      

    





   





 

    LLUVIA 

      

      

    Quiero convencerme  

    de que tú no eres más  

    que esa lluvia que ya no vendrá.  

    Esa lluvia que ya  

    no lavará ni sanará las heridas. 

      

    





   





 

    EN CALMA  

      

      

    Llega un momento en el que dejas de ser tormenta que todo arrasa y te haces calma; una sutil pero sombría calma. Me pasó que lo amé con el alma arrebatada, dando botes aquí y allá para lograr alcanzarle, pero no fue suficiente, y entonces me cansé. Ahora todo esto que vivo es algo que no planeé. Me he quedado en calma, sentada en medio de palabras que ya no digo, de lágrimas que ya no salen, de pasos que ya no doy. 

      

    





   





 

    FÓRMULAS 

      

      

    Nadie conoce las técnicas 

    ni las fórmulas del amor, 

    mucho menos las del olvido. 

      

    Pero, curiosamente,  

    te olvidé, 

    y ya no habitarás más 

    en mi miedo amargo 

    e inútil.  

      

    Te olvidé 

    y tu ausencia 

    ya no me encontrará indefensa 

    ni envuelta en pétalos de dolor. 

      

    





   





 

    SOBREVIVO 

      

      

    No puedo respirar 

    pero sé que estoy viva. 

      

    El vacío se hace profundo,  

    y aunque no te pueda ver 

    y tu recuerdo me parta  

    el corazón, 

    sé que este dolor  

    tendrá final. 

      

    Sobrevivo al abismo  

    que dejó tu partida. 

      

    





   





 

    RECUERDO DE UN PASADO  

      

      

    Lo que tanto quise,  

    por lo que tanto peleé con la vida,  

    se quedó en un pasado que todavía me cuesta olvidar.  

      

    Todo lo que te di, 

    y me diste, 

    las canciones que grité, 

    las carreteras que recorrí cuando estuve contigo, 

    todo, amor mío, 

    todo lo perdí. 

      

    ¡Era bella nuestra vida! 

      

    Pero se nos deshizo el amor  

    en las manos y en los labios  

    y ya no queda más que el recuerdo 

    de un pasado que no encuentra  

    perdón ni paz. 

      

    





   





 

    EN OTRA VIDA 

      

    Quiero decir que espero vuelvas pronto
porque esperándote mi vida se llena de agujeros
en medio de una casa que desconozco
si no estás en ella. 
  

    Quiero decir que no he encontrado
alguna razón para odiarte
aunque hoy me haya dolido saber que no vendrás. 
  

    Quiero decir que te amo
y que quizás en otra vida
sí te pueda olvidar. 

      

    





   





 

    PEOR VENGAZA 

      

      

    Me ha dejado  

    con las ganas de querer probar  

    el olvido en sus labios. 

    Y esa sensación, irremediablemente, 

    es la peor venganza. 

      

    





   





 

    ¿POR QUÉ TE AMO SI NO ESTÁS? 

      

      

    Me temo que no podré acostumbrarme a un lugar en el que la primavera llegue y tú ya no estés en ella. No podré conservar el color de las flores en mis pupilas ni el frescor de su aroma en mis manos. A veces, en días así, aparentemente perfectos, presiento que volverás, pero sé que aunque afuera salga el sol, en mi corazón siempre habrá oscuridad.  

      

    Me golpea en el pecho tu ausencia. No te tengo y me aferro a una esperanza que intenta sobrevivir en mí. No puedo ser valiente, no sé continuar, no sé olvidar.  

      

    A veces, en días así, con todas esas flores en el jardín que sonríen, me pregunto a dónde se fue el calor de mis manos, me pregunto por qué hace tanto frío, por qué tiemblo, por qué no vienes; ¿por qué te amo si no estás? Te extraño y el frío no cesa en mi alma mientras todo llueve. 

      

    





   





 

    LA HERIDA  

      

      

    A mí también  

    se me caen las lágrimas.  

    También siento las heridas  

    como se deben sentir las cosas  

    que duelen,  

    y por eso lloro. 

      

    Lloro porque me duele la herida.  

    Lloro porque eres mi herida. 

    Porque te desangras en mí 

    y porque eres también quien  

    puede curarme, y no lo haces.  

      

    





   





 

    CAUSAS PERDIDAS 

      

      

    Te pensé. 

    Y no con dolor 

    porque en el fondo sé 

    que aunque las flores crezcan en mi jardín, 

    tú, amor, ya no vendrás.  

      

    Te pensé 

    como se piensan ciertas causas 

    que ya están medio perdidas.  

      

    





   





 

    TRAS EL ÚLTIMO BESO 

      

      

    Es cierto que hay tantas cosas 

    por las que sentirme bien, 

    por las que sonreír y nunca llorar, 

    pero confieso que aquí dentro, 

    en mi corazón, 

    todavía gobierna ese frío escabroso 

    que dejaste  

    tras el último beso 

    de tu partida. 

      

    





   





 

    MI DECISIÓN FUE AMAR 

      

      

    Mi decisión fue amar,  

    no importa si me desgarré el alma, 

    o si estropeé alguna ley fantástica.  

      

    Amé con fuego, con sangre.  

    Amé arruinándome, desmoronándome.  

    Amé a voluntad  

    y sin razones para contener la catástrofe.  

    Fue mi decisión no soñar,  

    fue mi decisión soportar el exilio.  

    Amé porque esa era mi única verdad.  

      

    Amé porque ese amor  

    nació de mí, de mi ser,  

    de mis temores, de mis afrentas,  

    de mi obstinación, de mis voces, 

    algo mío —mío—.   

    Lo único que nadie,  

    por más que se marchara,  

    me podría arrebatar.  

      

    Amé porque ese amor,  

    más que de nadie, fue mi resolución, 

    mi herencia, algo de mi propiedad,  

    mi declaración de que  

    aún débil, soy fuerte.  

    Siempre —siempre—, 

    mi decisión fue amar. 

      

    





   





 

    DECIR «TE QUIERO» 

      

      

                A mi hermana Laura 

      

      

    Simplemente  

    no puedo dejar de pensar  

    que hoy sería perfecto si estuvieras.  

    Si tan solo entraras por esa puerta  

    sonriendo como antes,  

    como queriendo decir  «te quiero»,  

    y entonces no me lo dirías,  

    pero igual ya lo sabría.  

    Y yo te sonriera de vuelta  

    como queriendo decir  

    «también te quiero» 

    y no te lo dijera,  

    pero igual  

    ya lo sabrías.  

      

    





   





 

    TE AMO, Y NO ES METÁFORA   

      

      

    Nada importa si no estás.  

    No exagero en lo que digo, ni miento.   

    Porque el saber que no estás  

    hace que las estrellas no me concedan más deseos 

    y sienta un fuego incendiándome por dentro. 

      

    Siempre te he soñado, 

    incluso, a veces, siento que eres mi único sueño. 

    Eres el viento que me pasa entre las piernas.  

    Viento que me besa y me acaricia con un cuchillo las palabras.  

    Viento que viene del Sur  

    y se va como tú, con tu nombre. 

      

    Tu nombre lo recuerdo  

    como una caricia masoquista,  

    como una puñalada de sal en la herida abierta.  

    Y lo repito una, dos, tres veces. 

    Y me duele, pero no reparo el daño, no lo hago, no me detengo.   

      

    Aunque tu amor me duele hasta el cansancio, 

    necesito nombrarte, pensarte,  

    sentirte latiendo fuerte en mi pecho. 

    No lo sabes, no lo escuchas, porque me duele el tiempo  

    y no estás para saberlo. 

      

    Te amo, 

     y no es metáfora.  

      

    Reinventaría el mismísimo amor por ti, 

    reinventaría el mundo, los sueños, los besos  

    y al tiempo que me castiga. 

      

    Un amor como el mío no se deshace, ni se oculta; 

    no hay manera de hacerlo invisible 

    porque cuando te amo   

    el amor no es ninguna metáfora. 

      

    





   





 

    III 

      

      

      

    “Sé que todas las mujeres aguardan.  

    Aguardan la vida futura,  

    todas esas imágenes forjadas en la soledad”. 

      

    Elena Poniatowska 

      

      

    





   





 

    SOY MUJER  

      

      

    Porque una mujer  

    también merece libertad 

    y no solo del cuerpo,  

    sino del alma.  

      

    Soy mujer  

    y merezco el cielo  

    que quiera escoger.  

      

    Y si de ése me cae fuego,  

    entonces arderé,  

    pero libre al final. 

      

    





   





 

    LAS CONSECUENCIAS  

      

      

    Qué bonito sería que alguien,  

    por un instante,  

    aunque sea por uno breve,  

    me pensara con valentía,  

    como diciéndose a sí mismo:  

    “Joder, asumiría las consecuencias  

    de lo que fuera por esa mujer”. 

      

    





   





 

    CUANDO UNA MUJER DECIDE 

      

      

    Cuando una mujer  

    ha decidido alejarse 

    definitivamente, 

    no te lo hace saber con escándalos,  

    ni palabras, ni lágrimas,  

    simplemente se va.  

      

    Sin más nada, cuando ya se ha ido 

    es que el hombre sabe 

    que la ha perdido. 

      

    





   





 

    AQUELLA MUJER 

      

      

    Aquella mujer que lloró  

    con el alma rota,  

    supo de un modo destructor 

    que para levantarse  

    hay que caer rompiéndose  

    hasta los huesos 

    y que para vivir 

    hay que recomponerse,  

    una y otra vez. 

      

    Sí,  

    así  

    debe  

    sobrevivir  

    una  

    mujer.  

      

    





   





 

    NO ES SECRETO 

      

      

    No debería ser secreto  

    que cuando una mujer  

    decide que su dolor será su fortaleza,  

    se eleva tan alto  

    que quienes la hicieron sufrir  

    e harán tan minúsculos,  

    que ni ella misma podrá verlos  

    para señalarlos con su mano. 

      

    





   





 

    SER FUERTE 

      

      

    Ser fuerte no significa  

    que no duela la soledad; 

    ser fuerte es saber 

    que se consumirán hasta los huesos 

    y aun así 

    te levantarás con la frente en alto 

    y una promesa de sobrevivencia  

    entre labios. 

      

    Y es que  

    ni aunque se me rompa la vida, 

    dejaré de insistir en ser feliz. 

      

    





   





 

    QUERER ESTAR  

      

      

    En serio que una mujer 

    no debería tener que  

    darle razones a ningún hombre  

    para que este se quede con ella.  

    Un hombre que quiera estar,  

    lo estará a pesar de lo que suceda,  

    sin argumentos  

    y, sobre todo, 

    porque la ama  

    y al final es eso 

    lo que debe importarle. 

      

    





   





 

    CENIZAS EN EL AIRE  

      

      

    Necesito a alguien  

    que no tema quemarse a mi lado.  

    Que no le tema al fuego,  

    que se deje prender la vida  

    con todo el ardor,  

    la pasión,  

    el ímpetu que representa estar  

    bajo las llamas  

    y que luego no quiera salir  

    huyendo de ellas.  

      

    Alguien que se quede  

    aun cuando  

    seamos solo  

    cenizas en el aire. 

      

    





   





 

    SACUDIR EL CORAZÓN 

      

      

    Debemos arriesgarnos un poco más  

    y sacudir el polvo de nuestro corazón 

    para poder revisar qué es lo  

    que en verdad hay en él:  

    si es amor,  

    o si es sólo una añoranza  

    de lo que ya no fue. 

      

    





   





 

    RECOMPONERTE  

      

      

    Y sí, es verdad.  

    A veces nos quedamos despedazados,  

    sintiendo que la vida se derrumba y nos arrastra,  

    pero hay algo que no te enseñan en las escuelas  

    y debes aprenderlo precisamente así:  

    rompiéndote una y otra vez.  

      

    Y es que aunque te duela y no lo entiendas,  

    en el camino en busca de la felicidad,  

    debes recomponerte las veces que sea necesario 

    para que al final todo tenga el sentido  

    que antes no le encontraste. 

      

    





   





 

    IV 

      

      

      

    “Soy un trozo de humo solidificado.  

    Soy un residuo que alguien olvidó en el olimpo”. 

      

      

    Alejandra Pizarnik 

      

      

    





   





 

    GRIETAS 

      

      

    Debemos aceptar que todos,  

    en algún momento,  

    somos como pequeñas grietas  

    en la vida de alguien más. 

      

    Todos somos grietas 

    que dejan huellas imborrables. 

      

    





   





 

    LLUVIA QUE NO CAE  

      

      

    Cada noche soy un tipo de mujer diferente  

    porque cada vez me siento diferente.  

    Hoy por ejemplo me siento como una lluvia que no cae,  

    como ese evento del tiempo que no sucede.  

    Hoy soy como ese pronóstico del clima  

    que dan en la radio por las mañanas  

    y que al final del día confirmamos que fue desacertado. 

      

    





   





 

    GRITO EN EL VACÍO  

      

      

    Grito y nadie me oye.  

    Corro y a nadie alcanzo.  

    Muero y no hay llanto.  

    Me desahogo desconsolada 

    al ser la única voz en el desierto.  

      

    Sé que soy un ser invisible, inexistente. 

    El mundo gira tan rápido que se me desfigura la realidad,  

    y nadie consigue escucharme. 

      

    





   





 

    DESPUÉS DEL DOLOR 

      

      

    Me pregunto qué viene  

    después del dolor.  

      

    Tal vez un lugar donde  

    arden fuegos eternos sobre campos 

    vestidos de abandono.  

      

    No sé si haya algo más que fuego 

    después del dolor. 

      

    





   





 

    MIS SOLEDADES  

      

      

    Es improbable encontrar una mirada  

    que me salve de mí 

    y de mis propias soledades.  

      

    No hay nada que pueda hacer, 

    nada que me haga escapar de este lugar  

    desértico y olvidado.  

      

    Soy como el tallo de una rosa muerta.  

    Soy esa parte que ya nadie ve:  

    un pequeño punto ignorado  

    y abandonado en el jardín. 

      

    





   





 

    SOLEDAD VOLUNTARIA 

      

      

    Cuando una persona  

    llega a un estado de soledad voluntaria,  

    no necesariamente se ha rendido al amor,  

    simplemente ha descubierto una manera  

    menos dolorosa de vivir. 

      

    





   





 

    PERSONA ENTERA 

      

      

    Que "todos estamos rotos pero enteros" –como dijo Benedetti—, lo dudo.  

    Algunos quedamos completamente despedazados porque no sabemos luchar sin dar el cuerpo y el alma en cada batalla. Y después de haberlo dado todo —sin que quepa duda de que darlo todo es arrancarse la cabeza, las piernas, las manos y sobre todo el corazón—, uno jamás vuelve a ser una persona entera.  

    De los daños uno nunca se repara. 

      

    





   





 

    SILENCIO 

      

      

    Lo que sucede,  

    es que a veces el silencio  

    no es opcional.  

    Es necesario. 

      

    





   





 

    VALOR PARA DEJAR ATRÁS 

      

      

    En algún lugar,  

    en el centro de mis palpitaciones,  

    más allá de mi impaciencia  

    y de mi quebranto,  

    debe esconderse el valor para dejar atrás 

    lo que alguna vez amé y no fue mío.  

      

    





   





 

    CADA NOCHE 

      

      

    Cada noche espero, 

    no a una persona,  

    sino a un suceso,  

    a un sobresalto en el tiempo,  

    a algo que me haga sentir  

    que la bruma del desasosiego cesará. 

      

    





   





 

    PEQUEÑA MUERTE 

      

      

    Mírame,  

    mírame que ni el universo es tan infinito 

    como el dolor que se encierra 

    en mis ojos.  

      

    Soy un desierto  

    que se seca, 

    que se erosiona  

    sin ti.  

    Soy esa parte del mundo  

    desconocida 

    y deshabitada 

    donde solo quedan 

    ecos de dolores  

    y arrepentimientos. 

      

    Es tan fría esta pequeña muerte, 

    tan negra, 

    tan vacía, 

    que nacen flores negras 

    bajos mis pies 

    y más allá del amor 

    ya no habrá nada que hacer 

    con mi alma. 

      

    





   





 

    NOTA DE LA AUTORA 

      

      

    En Te amo, y no es metáfora, quise por medio de un despliegue de palabras frescas y poéticas plasmar no solo mis sentimientos o emociones, sino que llevar al lector a reconocer en las letras de estos poemas mi vida misma. Más allá de hablar del amor y del desamor, también se tematiza sobre la libertad de la mujer actual y la soledad, el abandono y el cansancio del ser mismo. Considero que todo sentimiento humano debe manifestarse de una forma clara, y que la versificación debe estar amparada en el uso de las metáforas legibles con el propósito de que cada poema permita la identificación de las vivencias y experiencias amorosas de cada lector.  

      

    Te amo, y no es metáfora, no es un poemario cualquiera, es un grito en el vacío, un tropiezo con la vida, un salto hacia la libertad. 

      

    





   





 

    SOBRE LA AUTORA 

      

      

    Soy Jarhat Pacheco, sí, sin seudónimo, y tengo 25 años. Nací en la calurosa Aguachica, ciudad de Colombia. Desde niña cultivé el gusto por la Literatura, pero en especial, por la Poesía. A la edad de 15 años escribí mi primer poema y fue publicado por el periódico escolar. Ese acontecimiento fue tan significativo en mi vida, que desde entonces, quise ser escritora. Actualmente tengo dos libros escritos: una novela juvenil sin publicar, y el poemario que acaban de leer.  

      

    Un día de julio del 2014, empujada por alguna extraña fuerza, abrí una página de seguidores en Facebook llamada “¿Y si el camino es volar?, para publicar de forma anónima mis escritos, hasta que me dije que debía dar la cara, y entonces cambié el nombre de la página, por el mío. Si bien mi carrera como escritora novel ha sido completamente por medio de redes sociales, he tenido excelente acogida en ellas. Para mi sorpresa, la difusión ha sido masiva, cosa que siempre agradezco. Diversas páginas y cuentas personales comparten diariamente mis poemas, o mis frases, contagiando cada día a más y más personas con mis letras. 

      

    





  

OEBPS/Images/cover1.jpeg





